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Moarte dubld

PROLOG

Ritmul muzicii de la bar i face corpul si se miste. Pe
acorduri de Guns N’ Roses: She’s got a smile that it seems to
me/ Reminds me of childhood memories/ Where everything
was as fresh as the bright blue sky...", piseste spre pontonul
amenajat pe falezd. Calci cu griji si nu se impiedice in
tocurile pantofilor §i isi cautd din priviri prietenii intre zecile
de persoane. Ritmul se schimbd cu un bas puternic, pulsul
ii creste, iar timpanele ii bubuie. Podeaua din scinduri de
lemn vibreazi incircatd, de sunete si greutatea multimii.

Muti geanta mici de piele roz pe umirul drept si se
strecoari printre tinerii adunati lingd barul improvizat pe
plaji. Sticle cu licori colorate stau in dezordine pe tejghea,
far deasupra sunt atirnate siraguri de becuri aprinse. In

1 Melodie Guns N’ Roses — Sweet Child O’ Mine
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juttl e, tifier] veseli, in bermude sau doar in costume de
baie, danseazi cu pahare gi sticle in mini. Amegiti de alcool
si imbdtati de muzicd, par si trijascd din plin seara aceasta.
Altii stau mai retragi in afara ringului de dans si dau din
méni in mini o gigari de foi.

Nu-i zireste insd pe Andrei si Mihaela, desi au stabilit
si se vadi la ora noui. Isi priveste ceasul mic de la mina
stingi: un model Tissot, curea subtgire de piele neagri si
cadran argintiu, pe care l-a primit cadou de absolvire de la
ai ei. Limbile aratd deja noud gi un sfert. Netezegte cutele
abia vizibile ale rochiei albastre din mitase, cu umeri goi
si bretele subtiri, pe care a cumpdrat-o special pentru seara
aceasta gi se indreapti citre tirmul mirii. Lumina lunii
lasd o dard argintie pe suprafata apei si se simte atrasi de
strilucirea ei ca un magnet. Un individ o agagd de cot.

“Hei, buni! Unde te duci? Stai cu noi la o bere!”

11 priveste in ochi si ii rispunde politicos, nevrind si-si
arate teama:

“Nu, mulfumesc! M4 agteapta prietenii mei.”

“Ce-ai spus?” strigi tipul in urechea ei dreapti.

Damful de alcool, amestecat cu tutun gi parfum de
mosc, ii face stomacul si se contracte spasmodic. E prea
aproape de ea, mult prea aproape.

“Micar o Cola,” spune el, si cu o migcare rotiti se
propteste in faga ei cu o sticld de Cola pe care o desface si
i-o intinde.

Ii mulfumegte cu un zimbet fortat, ia o guri din biutura
dulce si acidulati, apoi simte ci e prinsi de incheietura
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mAinii stingi. Ricoarea sticlei o calmeaza §i isi stipaneste
iritarea ce-o cuprinde fagd de individul acesta grosolan.
Inceput de iulie, iar cildura soarelui de peste zi isi face inci
simgitd prezenta, sfidind aparitia serii. Materialul rochiei
s-a udat in zona bustului, iar broboane mici de transpiratie
i se preling pe git. Vrea si plece, dar tipul nu-i slabegte
strinsoarea mainii. Se joaci cu degetele ei, i le risfird, apoi
isi plimba ugor mana pe antebrat, pe umir. Degetele lui
fac cercuri mici pe pielea de la baza gitului. O trec fiori §i
un nou val de cilduri o cuprinde. Mai ia o guri din sticla
de Cola.

Se simte ametitd §i privirea i se incetogeazd, iar vocile din
jur par si se estompeze. Muzica se aude surd, din ce in ce
mai slab. Ceva ii zgirie pielea de pe coapsele goale. Pipiie pe
lingd ea cu ména dreapti, e doar nisip umed amestecat cu
scoici sparte. Pirul lung pini la talie e risfirat pe jos, rochia
ii este ridicatd. Cerul instelat i se agterne in fata ochilor ca
0 pinzd neagrd mare, cu mii de puncte mici, luminoase.
Nu isi amintegte cum a ajuns intinsi pe jos, iar durerea
din ceafi o face sd stringi puternic din pleoape. Incearci
s3-si migte corpul, dar o greutate o apasd. E imobilizatd §i
nu-gi poate misca picioarele. Isi freaci gleznele de o sfoard
groasd si asprd.

“Aga, stim cd vrei!” aude in jurul ei, iar hohote de rés
insotesc cuvintele.

Zgomot de sticle sparte. Nu stie de unde vin sunetele,
nu vede pe nimeni. Incearci si strige, dar o palmi cu degete
groase ii acoperd faga. Un obiect metalic, o britard sau
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ceas, ii zgarie obrajii. Ridicd mina dreapti §i incearci si
indepirteze palma ce-i acopera gura i nasul. Greutatea ei
1 blocheazi respiratia. Un deget ii invadeazi gura si horciie
dupi fiecare guri de aer proaspit, inecatd de propria salivi.
Continui si simtd degetul cum i se duce pe git in jos. O
senzatie de vomd i apasi stomacul. Apoi, o durere ascutita
fi taie mijlocul §i un val de sudoare i acoperi trupul fraged.

Atunci realizeazi ce i se intimpld §i Intreg corpul urli de
durere. Pelvisul i zvicneste, in timp ce o migcare ritmici ii
pompeazi intre picioare. Durerea surdd continud, far fesele
fisangereazd pe nisipul amestecat cu scoici. E intoarsd brusc
cu faga in jos. Miros de mare, gust de sare ce {i ajunge in
guri, nisip §i lacrimi. Trupul tindr i se afundd in nisip. Vrea
si se afunde cu totul si s dispari.

Pentru o clipi e liberi, corpul nu-i mai este apdsat
de greutate. Apoi, o strinsoare puternicd o cuprinde de
glezna dreapti §i e trasi tirig. Pe sinii mici, cu sfarcuri abia
formate, eliberati din materialul rochiei, nisipul scrijeleste
urme de durere. O durere firi nume. Valurile i stropesc
gambele si coapsele goale. Doar pantofii i-au rimas.

Din nou durerea aceea intre picioare, de data aceasta mai
puternica. Corpul ii este tras in sus gi ajunge in genunchi,
intr-o pozitie de imperechere canini. Gustul acru de vomi
i-a ajuns in guri. E trasi cu putere de mijloc, iar strinsoarea
ii face stomacul si se stringi.

“Opreste-te!” reuseste si spund printre dingi, ficind
eforturi disperate si se opuni.

Miscarea nu se opreste si durerea continuid, Un fluid
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cald i se prelinge intre fese, un fluid acru i se prelinge din
gurd, Strigi.

E trasi de pir §i o palmi §i plesneste obrazul, pe care-l
simte cum arde. Inc o palmi. Tip4, dar nu pare si o audi
nimeni. Un penis in erectie i acoperi tipitul, ii invadeazi
gura §i din nou durerea aceea. In genunchi, cu picioarele
legate cu sfoari aspri, cu miinile trase pe lingi corp, €
penetratd puternic in fati si in spate, in acelasi timp. Se
ineaci cu sperm, vomi i lacrimi. Cu o ultimi putere,
reugeste s prind3 cu mna pantoful cu toc cui de la piciorul
drept. $i lovegte. Loveste cu el spre capul celui din faga sa.

“Si-mi bag una!” aude un birbat rostind nervos si apoi
o loviturd puternici peste fatd. Un gust metalic se amesteci
fluidelor din guri.

“S-o gtergem de-aici!” spune un alt individ cu o voce
mai groasi.

Si apoi linigte. Migcarea se opregte, zgomotele dispar
si doar valurile mirii par si o atingd. Se lasi si cad4 intr-o
parte gi se ghemuieste in pozitie de fetus. Isi stringe cu
bragele corpul, ca intr-o imbritisare. Miinile fi sunt stropite
de un lichid lipicios, mirosul de singe e acolo §i urmele
erectiei lui sunt incd pe buzele ei abia coapte. §iroaie de
lacrimi fi spald fata, iar stropii de mare fi spali trupul tinir
cu fiecare val. I§i doregte si dispari cu urmitorul, departe
inlarg.

Aude din nou ritmul muzicii. In schimb, pe ea nu
o aude nimeni. Intr-o lume in care timpul danseazi cu
umbrele trecutului, destinul ei'se contureazi acum i aici,
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pe acordurile unei melodii. Plange in linigte, cu sughituri
ce-i fac corpul si tremure. Se leagini imbritisatd pe ritmul
valurilor ce vin si pleacd, sub lumina lunii ce ascunde
povestea ei. Se leagini ca un copil alintat de pirinti.
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UNU

Optsprezece persoane stau ingrimidite pe doud giruri
de birouri agezate in formi de L. Ventilatoare uriage se
chinuie cu un huruit zgomotos si faca aerul cit de cit
respirabil, dar tot e indbusitor de cald. Un spatiu de doar
o suti de metri pitrati, pe care il imparte zilnic cu colegii
de la redactie. Podeaua de lemn, acoperitd cu un linoleum
ieftin, scartdie la flecare pas. O hald inalti, folositd in trecut
pentru fabricarea pieselor de tractoare e transformata
acum in redactia ziarului Gazerte, ziar de gtiri nagionale, ce
urmiregte scoaterea pe tapet a afacerilor murdare din bani
publici. Mica §i marea coruptie de la nivelul institugiilor
statului.

Martha fsi sterge cu dosul palmei stingi broboanele
de sudoare apirute pe frunte, apoi isi freacd palmele de

13



Middlina Angelescu

materialul blugilor albagtri prespilagi. Tricoul simplu,
no name?, de culoare roz pal, e lipit pe spate de bretelele
sutienului. Stie cd devine un pic prea transparent atunci
cind e ud, darl-aluat in grabi de dimineat pe ea, direct de
pe uscitorul de rufe. Tsi stringe pirul la spate, ca i cum l-ar
prinde intr-o coad, dar degetele i se incurcd intre suvitele
blonde de pir cérliontat. Decide si-l lase si cadd iar liber
peste umeri. Priveste plictisitd ecranul calculatorului si
citegte stirile online publicate de concurentd, folosind rotita
de scroll® a mouse-ului. Ficgiune, ii zice in gind. Nu are cum
sd fie adevdrat tot ce-an scris. Au inventat doar ca sd umple
spatiile, i continud gindurile.

E jurnalist de investigatii de un an de zile §i in ultimele
trei luni nu a scris niciun articol care si fie publicat, doar
nimicuri. $i incepuse atit de bine cind au primit-o la
Gazette. Stitea mai mult pe teren decit la redactie §i scotea ce
era mai bun dintr-un subiect. Era pe val, cum s-ar zice. Asa
si-a atras gi invidia unor colegi de la ziar. Dar acum, ¢dnd tot
ce inseamnd presi scrisd in Romania tinde si fie ridiculizat,
zilele ei la Gazette, si nu numai ale ei, sunt numirate. In
ritmul 4dsta, va ajunge s scrie doar necrologuri, in online,
sau nici micar atat.

Ta o guri de lichid amérui din cana pe jumitate goali.
O cafea chioari si rece. Se strimbi §i o lasd pe teancul de
postit-uri galbene din coltul biroului. Priveste ceasul de pe
monitorul calculatorului: ora 09:30. Cildura din redactie

2 No name - o marci de haine firi renume

3 Rotita de scroll - rotita de derulare a'mouse-ului
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¢ de-a dreptul sufocantd. Sfarsit de august si e cald chiar
de la primele ore ale zilei. Isi ridicd privirea peste capetele
colegilor si incearcd si vadd copacii din spatele acestor pereti
de tabld fierbinte. Ochiurile de geam sunt agezate cu mult
deasupra birourilor, iar praful nesters de ani de zile le-a
innegrit, incit abia ziregte prin ele lumina zilei. Nici urma
de copaci sau frunze migcitoare. Doar un zgomot infernal
de voci amestecate, huruit de masinirii §i miros de cerneald
de la hartia de ziar proaspit tiparitd. Adori acest miros.
‘lug cu parfum de copildrie, pe care incd il inspird puternic
din paginile cartilor ce si le face singuri cadou la fiecare
aniversare.

Isi propteste fata intre méini §i priveste tastatura
calculatorului cu litere amestecate - g, t, 1, h, j, m, a, ce nu
vor si formeze cuvinte in mintea ei. Apasi cite o tasti la
intdmplare. Literele negre se aliniazi in gir pe pagina goald
deschisi pe ecranul calculatorului. Martha se gindeste la
biiatul cu pir creg ca i al ei, intdlnit de dimineatd cind
a coborit din tramvai si care vinde covrigi in apropierea
statiilor de autobuz. Continui si rasteze i umple rinduri
intregi. Gindurile i se muti la figurile posace si fegele
transpirate ale cilitorilor ce au coborit odati cu ea, la
mirosul fad de corpuri nespilate si haine prea mult purtate.
Nimic senzagional in asta. Ce s4 scriu? strigi o voce in mintea
¢i. Nimeni nu a omorat pe nimeni in tramvai. Niciun
accident cu victime. Nicio gauri la buget. Acum vrea doar
si devini invizibild. Si-§i ia sacoga crem din pinzi desac, ce
o poartd azi pe post de geantd, si plece din forfota redactiei
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si sd se retragd in ticul ei apartament, in mijlocul patului,
cu o carte buni in mini. Ridici degetele de pe tastaturd
si priveste monitorul. Are in fagd o jumitate de foaje albi
innegrit3 de litere. Apasi tasta Delete®.

“Martha! La mine, acum!”

Vocea lui Daniel o trezegte din amorteala gindurilor. Zar
imi va spune cd scriu articole de dot let, i zice pentru ea, §i
se deplaseazi cu pasi mici, ezitanti, spre biroul improvizat
intr-un colg al silii, din pereti falsi de rigips §i geamuri
termopan, al sefului ei.

“Inchide uga dupi tine!” {i zice Daniel.

De parci nu s-ar uita tofi incoace cu priviri hulpave si
zdmbete de batjocurd, i5i spune Martha in gind si trage de
minerul usii spre interior.

“Asculti, Martha!” incepe Daniel.

Ob, nu! Nu incd un discurs motivagional. Stiu 5 eu cd
sunt o ratatd. Cd nu gdsesc niciun subiect interesant, i§i repetd
tinirain minte, in timp ceil priveste pe seful Gazerte, Daniel
Stinescu. E un birbat inalt, trecut putin de patruzeci de
ani, cu pirul blond inchis, tuns periuti, azi cu barba nerasi
de citeva zile sau chiar de o siptimind. Tricoul cu guler
tip polo, gti sobolan, pe care il poarti fi scoate §i mai mult
in evidentd ochii verzi, inteligenti §i patrunzitori. Par si-i
intre adinc in suflet, cind o privesc.

“Ai potential, Martha! De asta te-am angajat. De trei
luni, insi, nu scrii nimic.”

4 Tasta Delete -~ tasta §t€1‘g€1’ € text.
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“Dar, nu am gisit nimic senzational,” se scuzd ea.

“Un jurnalist de investigatii nu agteapti subiectul. Il
cautd peste tot In jurul siu. Uitd-te bine! Ascultd cu atengie!”

“Dar... ” si Martha i§i mugci buza de jos firi si adauge
nimic.

Gustul singeluifi atinge virful limbii. Isi stringe palmele
la spate si isi freacd energic degetele unele de altele. Le simte
umezeala transpiratiei pind in burice. Nu are stare, isi muti
greutatea corpului de pe un picior pe altul.

Thriitul telefonului o salveazi de ploaia de cuvinte
rostite cu patos de Daniel. 11 vede cum se intoarce citre
birou §i ridicd receptorul din furci. Spatele drept si
posteriorul lucrat 1i trideazi natura sportivi, dar nu l-a
auzit spunind ci ar merge la sala de forti, probabil iese la
alergat. il agteaptd s termine convorbirea.

“Da, sigur cd da. Asa facem!” spune Daniel §i ageazi
receptorul la locul lui. “Martha, uite ce e! Iti cer un articol
bun pinila sfirsitul siptiminii viitoare. Ai sapte zile. Atir.
Altfel, iti poti elibera scaunul de sezutul acela gras. Poate
Gazette nu e pentru tine.”

Cu privirea lui Daniel agintitd asupra i, ochii i se umplu
cu lacrimi, dar stringe din pleoape si continui si-gi priveasci
seful. Nu vrea si-i dea satisfactie vizdnd-o plingdnd. Nici
lui, nici colegilor, care nu gi-au Intors capetele spre monitoare
de cind a intrat in birou. Se simte o ratati acum, dar doar
asta i§i doregte sd faci, si scrie la ziar. A ales jurnalismul,
cind bunica tot insista si dea la medicini. Cuvintele lui
Daniel fac ganturi adnci in mintea ei.
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